Самиздат как пространство свободы
Признаться, я испытываю некоторую неловкость, выступая на открытии  этой выставки, – логичнее выступать ее куратору, например. Однако я здесь занимаю позицию не столько исследователя, сколько,  как говорим мы  сегодня, пользователя.Я вдруг поняла, что многие из  книг, которые как преподаватель рекомендую сегодня в качестве обязательного чтения, ставшие классикой тексты Булгакова, Пастернака, Солженицына или Бродского,  сама читала именно в Самиздате. «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына запомнила как несколько пачек пухлых фотографий, «Детство Люверс» Пастернака - как грязноватые ксерокопированные тонкие листочки папиросной бумаги с машинописью,  а сборники стихов Иосифа Бродского – как любовно переплетенные кем-то копии из книг американского издательства «Ардис». 
Такие внегуттенберговские, способы книгооборота составили основу Самиздата, так распространяли литературу тысячи людей, чьи имена уже не установить - никто не хотел, чтобы их помнили: даже за чтение и распространение не прошедшей цензуру литературы грозило лишение свободы от 6 месяцев до 7 лет. 
Слово «Самиздат» образовано как пародия по аналогии с сокращениями, принятыми для обозначения официальных издательств в Советском Союзе – «Госиздат» (государственное издательство), «Политиздат» и др. Еще в 1940 русский поэт Николай Глазков придумал для своих машинописных книжечек обозначение на обложке «Самсебяиздат».  Правозащитник Буковский определял понятие так:  «Сам сочиняю, сам редактирую, сам цензурирую, сам издаю, сам распространяю и отсиживаю за него».
В 50-е и 60е годы ХХ века в Советском Союзе появились люди, которые хотели писать и читать не то, что укажет им государственная цензура и воля коммунистической партии. Самиздат – это самосозданный механизм информационного обеспечения для тех, кого назвали диссидентами, ИНАКОмыслящими – думающими не так, как предписывалось идеологией.  Участвовать было опасно – грозили тюрьма или принудительное лечение в психиатрической больнице, но остановить его работу механизма за 25 лет не получилось  даже у всесильного в СССР Комитета Государственной Безопасности. 
На этой выставке вы увидите в основном материалы, касающиеся правозащитного, политического Самиздата. О нем я скажу, но, как филолог сосредоточусь на художественном Самиздате.
Они связаны. Без вышедших в 1968 году на Красную площадь  правозащитников с их героическим и опасным протестом против ввода войск в Чехословакию,  без журнала «Хроника текущих событий», сообщавшем правду о притеснениях евреев, о положении политзаключенных, о карательной психиатрии, не было бы и художественного андеграунда. Но без настоящей литературы, ходившей в Самиздате, не было бы и политического стремления к свободе в литературоцентричной стране, где слово писателя слышит каждый.
Рассказать обо всем объеме Самиздата в кратком докладе невозможно, отметим важные вехи. Одна из них - 1966 год. Дело Синявского и Даниэля. Это событие обозначило важный момент раскола между властью и либеральной интеллигенцией. В начале 1960-х, в период так называемой «оттепели», разоблачения Хрущевым (пусть половинчатого) культа личности Сталина, вскоре после полета в космос, власть и общество на короткое время как будто бы находились в согласии относительно целей развития страны. Судебный процесс, о котором я говорю,  обозначил резкий их конфликт.
 Андрей Синявский, преподававший в МГУ, печатавший литературно-критические работы в Новом мире», под псевдонимом Абрам Терц издал на западе рассказ «Суд идёт» и повесть «Любимов», статью «Что такое социалистический реализм?», в которой едко высмеивалась советская литература. Юлий Даниэль с 1958 года публиковал за рубежом повести и рассказы под псевдонимом Николай Аржак («Говорит Москва», например). Формировался, таким образом, Тамиздат – так стали называть тексты, нелегально переданные за границу, там изданные и нелегально распространяющиеся в СССР. Надо ли напоминать в Италии, как Фильтринелли издавал «Доктора Живаго» Бориса Пастернака? 
Синявский и Даниэль арестованы в 1965, осуждены на 5 и 7 лет по статье «антисоветская агитация и пропаганда», виновными себя не признали. 
Важно, как повела себя интеллигенция. Время ДО процесса – время надежд на справедливость, силу легального протеста, весомость общественного мнения. Письма в защиту Синявского и Даниэля шли в газету "Известия", в Президиум Верховного Совета СССР, в Верховный суд СССР и т.д. 62 литератора послали в адрес 23-го съезда партии протест против решения Верховного суда,  споря с  М.Шолоховым,  заявившим с трибуны партийного съезда, что "оборотни" Синявский и Даниэль "аморальны" и что приговор н е д о с т а т о ч н о суров.
Тогда молодой журналист Алек Гинзбург с помощью товарищей  собрал в 1966 году 165 документов, относящихся к процессу, в так называемую «Белую книгу». Разослал несколько машинописных экземпляров сборника депутатам Верховного Совета СССР, один экземпляр передал в КГБ (демонстрируя легальность, открытость своей работы). Не получив ответов, отправил экземпляр сборника за границу. «Белая книга по делу А.Синявского и Ю.Даниэля» была издана в Германии  в издательстве «Посев», скоро переведена на английский, немецкий и французский.
Однако еще до  выхода книги Гинзбург, его помощники, перепечатывавшая сборник машинистка были арестованы КГБ, в  1968 году суд признал ряд материалов «антисоветскими». То есть власть начала сажать диссидентов, призрачная возможность диалога была исчерпана.
Гинзбург еще с 1959 года выпускал неподцензурный журнал «Синтаксис», по преимуществу литературный. После освобождения и эмиграции главным редактором «Синтаксиса» уже в Париже станет тот самый Андрей Синявский.
В описанном процессе высветились константы самиздатовского движения: борьба с властью и репрессии, стратегии предания гласности действий власти, тамиздат и роль альманахов и журналов.
О последних следует сказать отдельно. Именно журналы структурировали самиздат, представляя группы, идеологические течения внутри правозащитной и художественной интеллигенции. Журналы существовали десятилетиями, состав редакций сменялся по мере посадок в тюрьму членов редакций. 
Сформировались религиозные журналы (Вестник РХД, Русского христианско-демократического движения), национально-патриотические («Вече»). (СССР был атеистической страной, религия была запрещена). Юрий Галансков выпускал «Феникс».
Другой полюс – журналы, тяготеющие к либеральным взглядам («Поиски»). Важный полюс собственно эстетический - журналы «Часы» «А – Я» (в этом названии – первая и последняя буква алфавита, то есть журнал как бы претендовал на свой  язык). «Митин журнал» Волчека уже в 1985 году был ориентирован на постмодерн.
[bookmark: _GoBack]Сформировались географические и одновременно идейно-эстетические центры Самиздата: в Петербурге в журналах «37», например, наследовали традиции модернизма, Серебряного века: перепечатывали из дореволюционных и зарубежных изданий Ахматову, Мандельштама, Гумилева и формировали под их влиянием собственную поэтику. В Москве (журнал «Московское время») актуализировал традиции русского авангарда – Хлебникова, группы ОБЭРИУ. 
В этих журналах публиковались не только проза и поэзия, но и философские, искусствоведческие статьи. Сложилась, то есть,  неофициальная вторая  культура, отдельный  мир со своими институциями, идеями, формами, лидерами мнений… 
Журналы выходили из недр кружков (часто это были живописцы и литераторы вместе – как в «Лианозовской школе» - станция под Москвой). Словом, Самиздат – Касталия, но в окружении бдительных органов и под страхом репрессий. Поэт Ольга Седакова, впрочем, говорит, что андеграунд – не вторая, а первая, настоящая, подлинная культура, в отличие от официальной советской.
Как историк литературы свидетельствую: Самиздат обеспечил русской литературе органическое развитие. Споры авторов Самиздата перенесутся позже в полемику легальных журналов «Новый мир» (либеральный) и «Наш современник» (национально-патриотический). В Самиздате создана, опубликована лучшая русская литература второй половины ХХ века: Москва – Петушки Венедикта Ерофеева, проза «Саши Соколова, Георгия Владимова, Юрия Мамлеева и др. 
Постепенно писатели переставали бояться, вырабатывали новую эстетику. Самиздатовский альманах «Метрополь» 1979 года (в названии и «метро», андеграунд, и полис, город) выглядел причудливо: страницы стилизованы под мрамор, а прошнурованы ботиночными шнурками. Это демонстрировало эстетическую широту неподцензурного альманаха. 
Была назначена, говоря сегодняшним языком, презентация альманаха  (слухи распространились по Москве), однако в назначенный час в кафе «Лира» (сейчас там «Макдональдс) срочно объявили санитарную обработку, борьбу с насекомыми. Альманах вышел, никого не посадили, но часть авторов (как Аксенов) эмигрировала, более молодым (Попов) остановили продвижение в литературу. 
Важно подчеркнуть, что Самиздат существовал не только в столицах. Всех нас охватило стремление что-то творческое делать самим. Специально для вас я попросила прозаика и драматурга Анатолия Королева (лауреата итальянской премии Пенне, кстати) прислать сохранившиеся материалы журнала «Аз», выпускавшегося на филологическом факультете Пермского университета в 1965 году.
Это рисунок Королева. Видно, что увлечен Пикассо, добывал его репродукции из редких альбомов. На рисунке, кстати, изображен однокурсник и член редколлегии «Аз», а ныне лучший, быть может, прозаик России Леонид Юзефович. 
Когда настала перестройка 1985-го, Горбачев главным ее лозунгом объявил гласность. Гласность – это именно то, чего требовали первые правозащитники, диссиденты, на что были направлены первые журналы Самиздата.
Какова судьба Самиздата сегодня? Многие авторы стали классиками, большая часть эмигрировала. Активно издаются антологии самиздата, он стал предметом академического изучения. И мы все благодарны организации «Мемориал», помогающей действенно сохранять память об этом уникальном феномене российской культуры.
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