Voci dalla guerra: Natalija Vitkovs’ka, insegnante

Per il progetto "Voci dalla guerra" pubblichiamo l'intervista di Oleksandr Vasil'jev a Natalija Vitkovs'ka, un'insegnante di Borodjanka, che racconta come ha vissuto l'occupazione russa.

Voci dalla guerra: Natalija Vitkovs’ka, insegnante: “Sono rimasta nella città occupata perché non potevo abbandonare il mio cane”.

Natalija Vitkovs’ka è insegnante in un liceo. L’invasione russa ha sorpreso lei e il marito a Borodjanka, nei pressi di Kyiv. Ha raccontato a Oleksandr Vasil’jev come ha vissuto il periodo dell’occupazione col marito, prima che Borodjanka fosse liberata dall’esercito ucraino.

Pubblichiamo qui la trascrizione della sua intervista in traduzione italiana. Il video integrale, in lingua originale coi sottotitoli in italiano, è disponibile nel canale YouTube di Memorial Italia. Questo materiale è reso disponibile dal progetto “Voci dalla guerra”, portato avanti dalla rete di Memorial col Gruppo di difesa dei diritti umani di Charkiv (KhPG o “Memorial Ucraina”).

Le traduzioni italiane sono a cura di Luisa Doplicher, Sara Polidoro, Claudia Zonghetti.

Oleksandr Vasil’jev

25.01.2023

Mi chiamo Natalija Fedorivna Vitkovs’ka. Insegno al liceo. Abito a Borodjanka, regione di Kyiv, occupata dai russi.

– Com’è stato il “giorno uno” dell’arrivo dei russi?

– Abbiamo una casa a due piani, e c’era sempre qualcuno che al piano di sopra usciva a guardare da dove arrivavano i bagliori e cosa stava succedendo. Da un lato abbiamo [l’aeroporto di] Hostomel’, ma i russi sono venuti dall’altro lato, da nord. Sentivamo i boati e il rumore degli aerei, poi sono iniziate le esplosioni. In famiglia abbiamo fatto dei turni di vigilanza per capire da dove arrivavano gli aerei. Anche perché avevamo con noi nostro nipote, che ha due anni. In una casa a due piani correre ogni volta in cantina non è semplice, e risalire è anche più faticoso. Per questo facevamo i turni: per capire quando il pericolo era reale ed era meglio scendere in cantina.

Abbiamo anche messo delle protezioni metalliche alle finestre, per sicurezza, e abbiamo creato una chat con i vicini per condividere le informazioni. Non che sia servita a granché: la luce e il segnale sono andati via quasi subito. Del primo giorno ricordo anche quando siamo usciti sperando di fare la spesa, ma i negozi erano già praticamente vuoti. Insomma, di fatto siamo rimasti in cantina: mettevamo il naso fuori ogni tanto per vedere cosa succedeva, da dove arrivavano le esplosioni e gli aerei.

– Com’è iniziata l’occupazione?

– Con gli incendi. Il 7 marzo, lo ricordo bene, una collega mi scrisse che gli occupanti russi erano già nella sua strada e controllavano le case. È stato l’ultimo messaggio, poi è andato via il segnale. Da noi sono arrivati il 9: una sorta di mini-colonna di uomini per il rastrellamento e qualche automezzo coi cecchini. Si sono presentati in otto: sette buriati e un russo. Hanno passato al setaccio tutta la casa. Cercavano “seguaci di Bandera”, hanno detto. Ho chiesto perché erano venuti in Ucraina, ma di fatto non mi hanno risposto. Una volta, invece, abbiamo parlato con un ufficiale russo, che, anche lui, era venuto in cerca di “nazi” e voleva sapere della nostra vita quotidiana. Di nuovo gli abbiamo chiesto perché erano venuti in Ucraina. Abbiamo provato a spiegare che non avevamo alcun bisogno di essere liberati e che nessuno discriminava i russofoni. Io per prima in un certo periodo avevo insegnato russo, gli ho detto. Ma loro avevano in bocca solo Bandera e i nazionalisti. Davvero sembravano non capire che nessuno li aveva chiamati…

Ci sono state tre ondate. Durante la prima le colonne hanno attraversato Borodjanka. E non sono tornate. La seconda è stata intorno al 15-20 marzo. I soldati non erano equipaggiati di tutto punto come quelli della prima ondata, erano già un po’ più malmessi. Cercavano un posto dove scaldarsi, andavano nelle case a prendere le coperte, le portavano nelle cantine e ci si facevano un letto. Quelli della terza ondata erano proprio straccioni. È stato tremendo, davvero. Indescrivibile. Erano come barboni e si sono piazzati dentro le case dei vicini. Noi, non ci hanno toccato, hanno solo controllato la casa. Un nostro vicino, invece, lo hanno picchiato perché fumava alla finestra di notte. Pensavano che facesse segnali con la brace ai partigiani o all’Esercito ucraino.

– Siete stati testimoni di crimini compiuti da militari russi?

– Rubavano. Hanno svaligiato la casa di un vicino, per esempio, al 7 della nostra via, la Nova. Passavano dalle finestre, si portavano via la roba e la caricavano sulle auto.

– Ha mai visto soldati russi torturare o uccidere dei civili?

– No, ma perché non uscivamo quasi mai di casa e siamo sempre rimasti nella nostra strada.

– Perché non siete sfollati da Borodjanka?

– Primo, non avevamo la benzina. Io e mio marito l’abbiamo data tutta ai nostri figli perché se ne andassero loro. Secondo, abbiamo un cane, un pastore alabai, e non potevamo abbandonarlo. Terzo, non volevamo andare a casa di qualcun altro e mangiare a scrocco quando avevamo un tetto e delle provviste nostre. E soprattutto: questa è la mia terra, perché dovrei lasciarla a qualcuno che ci ha invaso?

– Prima della guerra avevate mai pensato alla possibilità di un’invasione di queste proporzioni?

– Capivo che le relazioni con la Russia si stavano deteriorando, ma fino all’ultimo non credevo che sarebbero arrivati a tanto.

– Eravate preparati a una possibile invasione?

– Il giorno prima mio marito e mio figlio avevano iniziato a dirmi di fare i bagagli, per questo il 24 avevo pronta una valigia d’emergenza e tutti i documenti. Prima no, non ci avevo mai pensato.

– Cosa può dirci del bombardamento russo su Borodjanka?

– È stato spaventoso! Prima non avevo mai sentito il boato di un aereo che arriva a bombardare. Eravamo terrorizzati, siamo corsi subito in cantina. Tremava tutto, lì sotto. Le bombe cadevano a 400 metri da noi, ma si sentiva tutto fortissimo. Mia nuora faceva da scudo al figlio col suo corpo: la paura è stata tremenda, non so nemmeno spiegarglielo. Poi figli e nipoti sono sfollati, io e mio marito siamo rimasti, e in qualche modo ci siamo adattati a questa vita.

Edifici distrutti dai bombardamenti
Borodjanka, conseguenze degli attacchi aerei russi

– E le vostre proprietà?

– Abbiamo subìto qualche danno. Però, grazie al cielo, la casa è in piedi, nonostante sul tetto sia arrivata qualche grossa scheggia che ha rotto le lastre di copertura. Anche la rimessa è danneggiata e ci sono crepe ovunque. Abbiamo dove vivere, ma lo spostamento d’aria delle bombe ha fessurato le parenti accanto alle finestre. Non so come sopravviveremo all’inverno. Rispetto ad altri che hanno perso tutto, però, a noi non è andata così male.

– Come si è sentita quando hanno liberato Borodjanka?

– È stata una felicità enorme! Ma l’ansia non se ne va. Sono stati comunque qui, hanno calpestato la nostra terra, hanno causato un dolore enorme….

– Il suo atteggiamento nei confronti dei russi è cambiato?

Immagine di Natalija Vitkovs'ka sullo sfondo di edifici rovinati a Borodjanka
Vitkovs’ka Natalija, Borodjanka

 

– I miei amici hanno parenti russi, e li conosco molto bene anche io. Non so cosa farò in futuro, ma per ora non ci voglio parlare. Non so dirle cosa dovrebbe accadere perché io possa sedermi attorno a un tavolo insieme a loro. Mi dispiace per le madri dei soldati russi, ma d’altra parte, se lasciano che i loro figli vengano a ucciderci, non meritano alcuna compassione. Che la terra non gli sia lieve. Che sia cemento, per loro.

 

 

 

 

 

 

Aiutaci a crescere

Condividi su:

Per sostenere Memorial Italia

Leggi anche:

Torino, 16 maggio 2025. Memorial Italia al Salone internazionale del libro. “La mia vita nel Gulag. Memorie da Vorkuta 1945-1956” di Anna Szyszko-Grzywacz.

In occasione del Salone internazionale del libro di Torino venerdì 16 maggio alle 18:00 presso l’Auditorium Polo del ‘900 (via del Carmine 14) Memorial Italia in collaborazione con Comunità polacca di Torino, Consolato generale di Polonia in Milano, Consolato di Polonia in Torino, Fondazione di studi storici Gaetano Salvemini, Università di Torino, Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere e Culture Moderne dell’Università di Torino presenta il volume La mia vita nel Gulag. Memorie da Vorkuta 1945-1956 di Anna Szyszko-Grzywacz, ultima pubblicazione della collana Narrare la memoria curata da Memorial Italia per Edizioni Guerini. La presentazione prevede i saluti istituzionali di Ulrico Leiss de Leimburg, console onorario di Polonia in Torino, e Caterina Simiand, direttrice della Fondazione Salvemini, l’introduzione di Victoria Musiolek-Romano della Fondazione Salvemini e gli interventi di Krystyna Jaworska dell’università di Torino, Luca Bernardini dell’università di Milano e curatore del volume, e Barbara Grzywacz, figlia dell’autrice. Per maggiori informazioni: Presentazione e lettura del volume “La mia vita nel Gulag. Memorie da Vorkuta 1945-1956” di Anna Szyszko-Grzywacz | Salone Internazionale del Libro di Torino. Una testimonianza al femminile sull’universo del Gulag e sugli orrori del totalitarismo sovietico. Arrestata nel 1945 a ventidue anni per la sua attività nell’AK (Armia Krajowa), l’organizzazione militare clandestina polacca, Anna Szyszko-Grzywacz viene internata nel lager di Vorkuta, nell’Estremo Nord della Siberia, dove trascorre undici anni. Nella ricostruzione dell’esperienza concentrazionaria, attraverso una descrizione vivida ed empatica delle dinamiche interpersonali tra le recluse e della drammatica quotidianità da loro vissuta, narra con semplicità e immediatezza la realtà estrema e disumanizzante del Gulag. Una realtà dove dominano brutalità e sopraffazione e dove la sopravvivenza per le donne, esposte di continuo alla minaccia della violenza maschile, è particolarmente difficile. Nell’orrore quotidiano raccontato da Anna Szyszko-Grzywacz trovano però spazio anche storie di amicizia e solidarietà femminile, istanti di spensieratezza ed emozioni condivise in una narrazione in cui alla paura e alla dolorosa consapevolezza della detenzione si alternano le aspettative e gli slanci di una giovane donna che non rinuncia a sperare, malgrado tutto, nel futuro. Anna Szyszko-Grzywacz nasce il 10 marzo 1923 nella parte orientale della Polonia, nella regione di Vilna (Vilnius). Entra nella resistenza nel settembre 1939 come staffetta di collegamento. Nel giugno 1941 subisce il primo arresto da parte dell’NKVD e viene rinchiusa nella prigione di Stara Wilejka. Nel luglio 1944 prende parte all’operazione “Burza” a Vilna come infermiera da campo. Dopo la presa di Vilna da parte dei sovietici i membri dell’AK, che rifiutano di arruolarsi nell’Armata Rossa, vengono arrestati e internati a Kaluga. Rilasciata, Anna Szyszko cambia identità, diventando Anna Norska, e si unisce a un’unità partigiana della foresta come tiratrice a cavallo in un gruppo di ricognizione. Arrestata dai servizi segreti sovietici nel febbraio 1945, viene reclusa dapprima a Vilna nel carcere di Łukiszki, e poi a Mosca alla Lubjanka e a Butyrka. In seguito alla condanna del tribunale militare a venti anni di lavori forzati, trascorre undici anni nei lager di Vorkuta. Fa ritorno in patria il 24 novembre 1956 e nel 1957 sposa Bernard Grzywacz, come lei membro della Resistenza polacca ed ex internato a Vorkuta, con cui aveva intrattenuto per anni all’interno del lager una corrispondenza clandestina. Muore a Varsavia il 2 agosto 2023, all’età di cento anni.

Leggi

Forlì, 16 maggio 2025. La russofonia in divenire: identità, cultura, storia attraverso la lente di Kyiv.

Venerdì 16 maggio dalle 13:00 alle 15:00 si svolge a Forlì presso il campus dell’università di Bologna (aula 1.4, padiglione Morgagni, via Della Torre 5) il seminario La russofonia in divenire: identità, cultura, storia attraverso la lente di Kyiv. Intervengono i nostri Elena Kostioukovitch, Marco Puleri e Sara Polidoro. La lingua e la cultura russa sono tra le principali protagoniste (e vittime) della drammatica guerra che ha avuto inizio in Ucraina nel 2014. La difesa della lingua e della cultura russa rivendicata dalle autorità russe, il genocidio dei russofoni nel Donbas denunciato dai gruppi separatisti nell’Ucraina orientale, l’identificazione della lingua e della cultura russa quale lingua del nemico a difesa dell’integrità territoriale ucraina: narrazioni, queste, strumentalizzate nel discorso politico per inquadrare il ruolo e lo status delle prassi culturali in una vera e propria narrazione bellica. Marco Puleri (Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali) e Sara Polidoro (Dipartimento di Interpretazione e Traduzione) discuteranno delle diverse sfaccettature della lingua e cultura russa in Ucraina con Elena Kostioukovitch, scrittrice ucraina di lingua russa, saggista e traduttrice residente in Italia, nota in particolare per avere tradotto le principali opere di Umberto Eco in russo e creato un ponte tra le culture italiana e russa. Nel suo libro Kyiv. Una fortezza sopra l’abisso (2025) Kostioukovitch ripercorre la storia moderna dell’Ucraina attraverso la lente della storia della sua famiglia e della sua città natale, Kyiv. Nel corso del dibattito si parlerà di come si sono sviluppate storicamente la lingua e la cultura russe in Ucraina, di cosa significa oggi parlare e praticare il russo nella vita quotidiana e dell’atteggiamento degli ucraini nei confronti dell’eredità della lingua e della cultura russa durante la guerra. L’evento si tiene in italiano con interpretazione simultanea in inglese. Per maggiori informazioni: Russophonia in-the-making: Identity, Culture, History through the lenses of Kyiv — East european and eurasian studies – Laurea Magistrale – Forlì.

Leggi

Trento, 14 maggio 2025. Vorkuta: una donna nel Gulag sovietico.

I blatnjaki avevano la loro casta e tra di loro c’era il blatnoj anziano, che gli altri ascoltavano, dal momento che la sua parola contava, in quel démi-monde malavitoso. Aveva la sua “moglie” nel campo, l’ucraina Zoja, credo orientale. Rivestita con un montone, sicuramen­te sottratto a qualcuno, se ne stava sempre seduta con lui accanto al focolare. Lui aveva del cibo e se lo mangiavano davanti al fuoco. Una volta, quando ero oramai davvero sfinita, mi recai da loro e gli dissi: “Ascoltami, devi far qualcosa per quel Semën. Perché mi rende la vita impossibile. Io non voglio niente da nessuno, non ho rapporti con nessuno, non c’è niente che mi leghi a nessun uomo. E lui mi perseguita, semplicemente. Non posso fare un passo. Ho paura. Mi picchia. Ma che vuole, da me? Ho o non ho il diritto di decidere con chi voglio vivere?” “A ty obeščala emu čto-to?” (“Ma tu gli hai pro­messo qualcosa?”) mi chiede. “Non gli ho promesso niente!” “Hai accettato qualcosa, da lui?” “No.” “Ma che dura, stupida, che sei! Con lui avresti potuto vivere come un topo nel formaggio. Te ne staresti seduta al kostër (fuoco) come Zoja. Non faresti un bel nulla e avresti tutto fino al gorlo, al collo. Staresti al calduccio e sarebbe tutto così piacevole…”, mi dice. E non aggiunse altro. Signore! Per poco non venni meno. Mercoledì 14 maggio alle 17:30 a Trento (sala conferenze della Fondazione Caritro, via Calepina 1) la Biblioteca Archivio del CSSEO, in collaborazione con Memorial Italia, Edizioni Guerini e il Consolato generale della Repubblica di Polonia in Milano, ospita la presentazione del volume La mia vita nel Gulag. Memorie da Vorkuta 1945-1956 di Anna Szyszko-Grzywacz, ultima pubblicazione della collana Narrare la memoria, curata da Memorial Italia. Intervengono le nostre Francesca Gori e Barbara Grzywacz, figlia dell’autrice. Introduce Fernando Orlandi. È possibile seguire l’incontro anche on line tramite piattaforma Zoom, utilizzando il link us02web.zoom.us/j/83008261955.

Leggi